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Imaginemos, por un instante, un didlogo improbable, a orillas del altiplano
cundiboyacense, entre tres figuras miticas: Bochica, civilizador de los muiscas; Hermes,
mensajero olimpico; y Turms, su homdlogo etrusco, sefior de los caminos invisibles entre
los mundos. Tres dioses viajeros, mediadores entre lo visible y lo invisible, cada uno
portador de una cosmovision que define el modo en que un pueblo comprende el poder,
la ley, la palabra y el sentido de la vida en comunidad.

¢Por qué invocarlos hoy? Porque Colombia —como muchas naciones latinoamericanas—
se encuentra en una encrucijada: crisis institucionales, desconfianza ciudadana, tensiones
étnicas y ecoldgicas, una justicia fatigada y una democracia muchas veces capturada por
el ruido. Y quiza, ante ese horizonte, no sea descabellado preguntar: ¢qué nos dirian
estas figuras antiguas sobre la capacidade de Colombia de reinventar el pacto
colectivo?

Bochica, recordémoslo, no fue simplemente un dios solar. Fue el transmisor de la palabra
justa, el que trajo la ley, la agricultura, el calendario y el orden social. Su imagen de
anciano barbado que camina incansablemente por los Andes ensefiando a vivir resuena
con la idea de justicia restaurativa: reparar el tejido quebrado de la comunidad desde
la ensefianza y no desde la imposicion. Hoy que buscamos una justicia transicional real,
intercultural y que supere el formalismo, ;no deberiamos volver a escuchar a Bochica?

Hermes, por su parte, representa la movilidad, la astucia, la interpretacion. Es el dios de
los juristas, de los intérpretes del lenguaje y de las normas. En tiempos en que el derecho
enfrenta desafios inéditos —desde la inteligencia artificial hasta el colapso ambiental—,
necesitamos mas hermeneutas que dogmaticos. Hermes no impone: traduce, conecta,
actualiza. En lugar de aplicar normas muertas, nos invita a leerlas con vida, desde su
funcion comunicativa y su contexto.

Y Turms, el menos conocido pero quizds el mas enigmatico, encarna la memoria
olvidada. En la novela de Mika Waltari, El etrusco, Turms despierta sin recordar quién
es. Su travesia es una blsqueda de sentido y pertenencia. Asi también estd Colombia:
entre la amnesia historica y el anhelo de futuro. Turms nos recuerda que una sociedad
gue no reconcilia sus dioses antiguos con sus derechos modernos camina a ciegas.

Imagino, entonces, esta conversacion sagrada: Bochica propondria un modelo de justicia
basada en la palabra, no en la venganza. Hermes pediria un derecho &gil, creativo,
dialogico. Turms exigiria que no olvidemos nuestras raices —ni indigenas, ni romanas,
ni etruscas, ni afrocolombianas— y que construyamos un derecho plural, capaz de hablar
en varias lenguas.



No se trata de sincretismo ingenuo, sino de una relectura simbolica del derecho. En
lugar de seguir importando soluciones juridicas estandarizadas, debemos recuperar
nuestra mitologia juridica propia: nuestras maneras de entender el conflicto, el perdon, la
ley y el futuro.

Colombia no necesita mas tecndcratas que legislen en laboratorios, sino méas sabios que
escuchen a sus pueblos. En las palabras de Bochica hay pedagogia; en las de Hermes,
metéfora viva; en las de Turms, el eco de lo que fuimos y podriamos volver a ser.

Por eso, cuando los juristas colombianos se enfrenten a los dilemas del siglo XX1 —desde
el territorio hasta el algoritmo, desde la paz hasta la inclusion—, bien podrian preguntarse:
¢y si invitdramos a la mesa también a nuestros dioses antiguos?



