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Imaginemos, por un instante, un diálogo improbable, a orillas del altiplano 

cundiboyacense, entre tres figuras míticas: Bochica, civilizador de los muiscas; Hermes, 

mensajero olímpico; y Turms, su homólogo etrusco, señor de los caminos invisibles entre 

los mundos. Tres dioses viajeros, mediadores entre lo visible y lo invisible, cada uno 

portador de una cosmovisión que define el modo en que un pueblo comprende el poder, 

la ley, la palabra y el sentido de la vida en comunidad. 

¿Por qué invocarlos hoy? Porque Colombia —como muchas naciones latinoamericanas— 

se encuentra en una encrucijada: crisis institucionales, desconfianza ciudadana, tensiones 

étnicas y ecológicas, una justicia fatigada y una democracia muchas veces capturada por 

el ruido. Y quizá, ante ese horizonte, no sea descabellado preguntar: ¿qué nos dirían 

estas figuras antiguas sobre la capacidade de Colombia de reinventar el pacto 

colectivo? 

Bochica, recordémoslo, no fue simplemente un dios solar. Fue el transmisor de la palabra 

justa, el que trajo la ley, la agricultura, el calendario y el orden social. Su imagen de 

anciano barbado que camina incansablemente por los Andes enseñando a vivir resuena 

con la idea de justicia restaurativa: reparar el tejido quebrado de la comunidad desde 

la enseñanza y no desde la imposición. Hoy que buscamos una justicia transicional real, 

intercultural y que supere el formalismo, ¿no deberíamos volver a escuchar a Bochica? 

Hermes, por su parte, representa la movilidad, la astucia, la interpretación. Es el dios de 

los juristas, de los intérpretes del lenguaje y de las normas. En tiempos en que el derecho 

enfrenta desafíos inéditos —desde la inteligencia artificial hasta el colapso ambiental—, 

necesitamos más hermeneutas que dogmáticos. Hermes no impone: traduce, conecta, 

actualiza. En lugar de aplicar normas muertas, nos invita a leerlas con vida, desde su 

función comunicativa y su contexto. 

Y Turms, el menos conocido pero quizás el más enigmático, encarna la memoria 

olvidada. En la novela de Mika Waltari, El etrusco, Turms despierta sin recordar quién 

es. Su travesía es una búsqueda de sentido y pertenencia. Así también está Colombia: 

entre la amnesia histórica y el anhelo de futuro. Turms nos recuerda que una sociedad 

que no reconcilia sus dioses antiguos con sus derechos modernos camina a ciegas. 

Imagino, entonces, esta conversación sagrada: Bochica propondría un modelo de justicia 

basada en la palabra, no en la venganza. Hermes pediría un derecho ágil, creativo, 

dialógico. Turms exigiría que no olvidemos nuestras raíces —ni indígenas, ni romanas, 

ni etruscas, ni afrocolombianas— y que construyamos un derecho plural, capaz de hablar 

en varias lenguas. 



No se trata de sincretismo ingenuo, sino de una relectura simbólica del derecho. En 

lugar de seguir importando soluciones jurídicas estandarizadas, debemos recuperar 

nuestra mitología jurídica propia: nuestras maneras de entender el conflicto, el perdón, la 

ley y el futuro. 

Colombia no necesita más tecnócratas que legislen en laboratorios, sino más sabios que 

escuchen a sus pueblos. En las palabras de Bochica hay pedagogía; en las de Hermes, 

metáfora viva; en las de Turms, el eco de lo que fuimos y podríamos volver a ser. 

Por eso, cuando los juristas colombianos se enfrenten a los dilemas del siglo XXI —desde 

el territorio hasta el algoritmo, desde la paz hasta la inclusión—, bien podrían preguntarse: 

¿y si invitáramos a la mesa también a nuestros dioses antiguos? 

 


