As mulheres pensadoras da Índia: uma história de três mil anos

Da metafísica védica às reformas sociais modernas: por que a Índia preservou uma das mais longas tradições intelectuais femininas da humanidade

"Há civilizações que conservaram templos; a Índia conservou também as vozes de mulheres que pensaram o universo, a liberdade e a condição humana."

O autor registra seu agradecimento à Feira Internacional do Livro de Bogotá (FILBo 2026), que teve a República da Índia como país convidado de honra. As exposições ali apresentadas, especialmente aquelas dedicadas às mulheres pensadoras da Índia e às tradições literárias indianas, inspiraram parte das reflexões desenvolvidas neste ensaio.

Por Glênio S Guedes (advogado)

I. A memória intelectual das civilizações

Cada civilização desenvolve uma língua, uma religião, uma organização política, uma arte e uma forma de interpretar o mundo. Desenvolve, porém, algo ainda mais profundo: uma maneira própria de compreender o conhecimento, de reconhecer quem pode produzi-lo e de decidir quais vozes merecem sobreviver ao tempo.

Essa talvez seja a decisão cultural mais importante de qualquer sociedade.

Construir cidades exige engenho.

Erguer templos exige técnica.

Conquistar impérios exige poder.

Mas preservar inteligências exige uma consciência histórica muito mais rara.

A pedra resiste ao desgaste dos séculos; a memória resiste ao esquecimento. A primeira conserva monumentos; a segunda conserva civilizações.

Talvez por isso as grandes culturas não se distingam apenas pelo que criaram, mas sobretudo pelo que escolheram transmitir às gerações futuras.

Poucas ilustram essa verdade com tanta eloquência quanto a Índia.

Ao longo de aproximadamente três milênios, ela preservou uma sucessão extraordinária de mulheres que escreveram, ensinaram, interrogaram, poetizaram, reformaram e filosofaram. Não pertencem a uma única escola, a uma única religião ou a uma única língua. Encontramo-las nos hinos védicos, nas Upanishads, na tradição budista, na poesia devocional medieval e na literatura moderna.

Essa continuidade não deve ser interpretada como mera curiosidade histórica.

Ela revela uma concepção de conhecimento.

Enquanto muitas tradições intelectuais costumaram privilegiar determinados sujeitos e determinados gêneros de discurso, a experiência indiana conservou uma notável diversidade de formas de pensar. Nela, o conhecimento pode nascer do debate metafísico, da contemplação religiosa, da poesia, da autobiografia espiritual, da experiência cotidiana ou do compromisso com a transformação social.

Poderíamos chamar esse fenômeno de biodiversidade epistemológica.

Assim como um ecossistema se fortalece quando preserva a diversidade de suas formas de vida, uma tradição intelectual também se enriquece quando conserva diferentes modos de produzir conhecimento. A uniformidade empobrece; a pluralidade fecunda.

É precisamente essa pluralidade que este ensaio pretende examinar.

Não se trata apenas de recuperar nomes esquecidos.

Trata-se de compreender como uma civilização construiu sua própria memória intelectual.

II. A voz que pergunta

As primeiras vozes dessa longa tradição surgem no período védico.

Há algo de particularmente significativo nesse fato.

Durante muitos séculos, os Vedas não foram transmitidos por manuscritos, mas pela palavra cuidadosamente memorizada. Gerações sucessivas desenvolveram técnicas rigorosas de recitação para que nenhuma sílaba se perdesse. A escrita veio depois. Primeiro existiu a memória.

Nesse universo, preservar o nome de uma autora possuía um significado muito maior do que hoje costumamos imaginar.

Não era apenas registrar uma assinatura.

Era reconhecer que aquela voz merecia integrar a memória espiritual e intelectual da comunidade.

Entre essas vozes destaca-se Lopamudra.

Seu célebre diálogo com Agastya permanece como um dos momentos mais elegantes do Rigveda. A cena possui simplicidade apenas aparente. Um sábio inclinado ao ascetismo encontra diante de si uma mulher que lhe recorda algo essencial: a sabedoria não floresce contra a condição humana, mas dentro dela.

Lopamudra não combate a espiritualidade.

Também não ridiculariza a contemplação.

Faz algo intelectualmente mais sofisticado.

Procura reconciliar dimensões que tantas tradições insistiram em separar.

Seu argumento parece sugerir que o dharma — essa difícil ideia de ordem ética, dever e harmonia da existência — não exige a negação da vida, mas sua integração.

A filosofia nasce, ali, da experiência.

Pouco depois encontramos Gargi Vachaknavi.

Se Lopamudra aproxima pensamento e existência, Gargi conduz a investigação para outra direção.

Ela pergunta pelo universo.

No célebre debate narrado pelo Brihadaranyaka Upanishad, desafia Yajnavalkya com uma questão cuja beleza permanece intacta depois de tantos séculos:

Em que está tecido o mundo?

A pergunta possui extraordinária profundidade.

Não busca compreender um objeto particular.

Busca compreender aquilo que torna possível a existência de todos os objetos.

É uma investigação sobre o fundamento da realidade.

Em linguagem posterior, chamaríamos isso de metafísica.

Na tradição védica, porém, essa investigação dialoga intimamente com a busca do ṛta, a ordem profunda que sustenta o cosmos e torna inteligível a existência.

Gargi pergunta.

Lopamudra dialoga.

Dois modos distintos de conhecer.

Uma mesma convicção.

A inteligência não pertence a um gênero.

Pertence àqueles que ousam perguntar.

É significativo que essas duas mulheres apareçam justamente no nascimento da tradição intelectual indiana.

Não ocupam um apêndice da história.

Participam de seu prólogo.

Talvez aí resida a primeira grande lição oferecida pela Índia.

A história do conhecimento humano nunca foi um monólogo.

Desde o início, foi uma conversa.

E algumas das perguntas mais antigas dessa conversa foram formuladas por mulheres.

III. A voz que testemunha

Se os Vedas revelam mulheres interrogando o universo, o budismo acrescentaria um elemento inteiramente novo à história intelectual da Índia.

Ele lhes concede a palavra.

Não apenas a palavra para perguntar.

Mas a palavra para narrar.

É justamente aí que reside a extraordinária importância do Therigatha, coleção de poemas preservada no Cânone Páli e atribuída às primeiras monjas budistas.

Talvez sua maior originalidade não seja a antiguidade.

Afinal, antes dele já existiam vozes femininas preservadas pelo Rigveda.

O que torna o Therigatha singular é outra circunstância.

Ali não encontramos apenas uma autora.

Encontramos uma comunidade de autoras.

E, sobretudo, encontramos mulheres descrevendo a si próprias.

Parece um detalhe.

Não é.

Grande parte da Antiguidade nos permitiu conhecer as mulheres através do olhar masculino.

No Therigatha, porém, elas mesmas assumem a narrativa.

Contam seus medos.

Recordam perdas.

Descrevem o envelhecimento.

Confessam dúvidas.

Celebram a libertação.

A filosofia deixa de aparecer apenas como investigação do cosmos.

Passa a ser investigação da própria existência.

Não é por acaso que muitos estudiosos consideram essa coletânea uma das mais antigas manifestações de literatura feminina da humanidade.

Entretanto, talvez seja ainda mais correto descrevê-la como uma das mais antigas manifestações daquilo que hoje chamaríamos de filosofia da experiência.

Essas mulheres não escrevem sistemas.

Escrevem vidas.

E demonstram que a reflexão filosófica pode nascer da memória tanto quanto da abstração.

Há uma delicadeza admirável nesse deslocamento.

O conhecimento deixa de olhar apenas para o universo.

Passa também a olhar para dentro.

Uma das vozes mais conhecidas da coletânea, a monja Muttā, celebra sua libertação com palavras surpreendentemente simples.

Não recorre a conceitos grandiosos.

Fala do pilão.

Do almofariz.

Da vida doméstica que ficou para trás.

A iluminação aparece, assim, não como espetáculo metafísico, mas como experiência cotidiana.

Talvez aí resida uma das mais belas contribuições do budismo à história das ideias.

A verdade não precisa manifestar-se apenas em tratados.

Pode revelar-se na biografia.

Pode habitar a memória.

Pode florescer numa vida comum.

Poucas tradições compreenderam isso com tanta sensibilidade.

IV. A voz que canta

Há civilizações que filosofam por meio de tratados.

A Índia frequentemente preferiu filosofar por meio da poesia.

Esse talvez seja um de seus traços intelectuais mais originais.

Enquanto parte da tradição ocidental foi construindo fronteiras cada vez mais nítidas entre filósofo, poeta, teólogo e místico, a experiência indiana caminhou em direção oposta.

Nela, essas categorias frequentemente se entrelaçam.

O pensamento canta.

A poesia argumenta.

A devoção investiga.

Esse fenômeno alcança extraordinária maturidade durante os grandes movimentos de bhakti, nos quais a experiência religiosa transforma-se simultaneamente em literatura, filosofia e crítica social.

É nesse ambiente que surgem algumas das mais belas vozes femininas da cultura indiana.

Andal talvez seja a mais delicada.

Seus poemas dirigidos a Vishnu não exprimem apenas devoção.

Constituem uma sofisticada reflexão sobre a relação entre o ser humano e o absoluto.

O amor torna-se linguagem filosófica.

A metáfora converte-se em instrumento de conhecimento.

A verdade deixa de ser apenas compreendida.

Passa a ser experimentada.

Akka Mahadevi segue caminho diferente.

Sua poesia possui intensidade quase desconcertante.

Questiona convenções sociais.

Recusa a submissão às aparências.

Afirma uma liberdade espiritual que nenhuma autoridade terrena poderia limitar.

Sua rebeldia não nasce da negação da religião.

Nasce precisamente da radicalidade de sua experiência religiosa.

Lal Ded, no antigo Caxemira, transforma a contemplação em versos de rara profundidade.

Sua poesia parece dissolver as fronteiras entre hinduísmo e islamismo místico, recordando que a verdade frequentemente ultrapassa os limites das escolas que procuram aprisioná-la.

Já Mirabai talvez represente o exemplo mais conhecido dessa tradição.

Sua devoção a Krishna não constitui fuga do mundo.

Constitui resistência.

Resistência às convenções sociais.

À autoridade política.

À expectativa de que uma mulher devesse limitar sua existência aos papéis previamente definidos pela sociedade.

Sua fidelidade ao divino converte-se, paradoxalmente, numa afirmação da liberdade humana.

Percebe-se então um aspecto comum.

Andal canta.

Akka Mahadevi desafia.

Lal Ded contempla.

Mirabai resiste.

Quatro verbos.

Quatro formas de produzir conhecimento.

Quatro demonstrações de que a filosofia não depende necessariamente da linguagem sistemática para alcançar profundidade.

Talvez aqui a cultura indiana nos ofereça outra lição importante.

Nem toda verdade nasce de um conceito.

Algumas nascem de uma imagem.

Outras, de uma metáfora.

Outras ainda, de um poema.

Há conhecimentos que apenas a linguagem poética consegue alcançar.

Reduzi-los à terminologia técnica talvez significasse empobrecê-los.

A Índia compreendeu isso há muitos séculos.

Talvez por essa razão sua literatura jamais tenha deixado de dialogar com sua filosofia.

E talvez seja justamente essa recusa em compartimentar a inteligência que explique a extraordinária vitalidade de sua tradição intelectual.

Ao observar essa sucessão de vozes, começamos a perceber que o verdadeiro patrimônio da cultura indiana não consiste apenas na quantidade de textos preservados.

Consiste na diversidade das formas pelas quais decidiu compreender o mundo.

É essa diversidade — essa verdadeira biodiversidade epistemológica — que prepara o caminho para a etapa seguinte dessa longa história, quando o pensamento feminino deixará os mosteiros e os poemas para entrar decisivamente nas escolas, nas reformas sociais e na construção da Índia moderna.

V. A voz que ensina

A chegada da modernidade não interrompe essa longa tradição. Apenas modifica suas perguntas.

As grandes questões metafísicas continuam presentes, mas cedem espaço a novos desafios: a educação, a desigualdade, a emancipação feminina, a justiça social e a construção de uma sociedade capaz de reconhecer a dignidade de todos os seus membros.

É nesse contexto que surge Savitribai Phule.

Se Gargi perguntava pelo fundamento do universo, Savitribai pergunta pelo fundamento da cidadania.

Se Lopamudra procurava reconciliar contemplação e existência, Savitribai procura reconciliar conhecimento e justiça.

Sua filosofia já não nasce nos debates das Upanishads nem nos mosteiros budistas.

Nasce na sala de aula.

Talvez essa mudança seja mais profunda do que parece.

Ao abrir escolas para meninas e enfrentar preconceitos profundamente arraigados, Savitribai demonstra que a educação constitui uma das formas mais elevadas de filosofia prática. Ensinar deixa de ser simples transmissão de informações para tornar-se um ato de reorganização moral da sociedade.

Ao seu lado florescem outras escritoras da Índia moderna, como Toru Dutt, Mahadevi Varma, Padma Sachdev e Qurratulain Hyder. Cada uma escreve em circunstâncias distintas, utilizando idiomas diferentes e enfrentando problemas próprios de seu tempo. Contudo, todas compartilham uma mesma convicção: a palavra possui capacidade de transformar a realidade.

Já não se trata apenas de compreender o mundo.

Trata-se de modificá-lo.

A voz torna-se ação.

VI. A biodiversidade epistemológica

Ao percorrer aproximadamente três mil anos de história, torna-se evidente que o verdadeiro protagonista deste ensaio nunca foi uma autora isolada.

Foi uma tradição.

Mais precisamente, uma tradição que jamais reduziu o conhecimento a uma única forma de expressão.

Gargi pergunta.

Lopamudra dialoga.

As monjas do Therigatha testemunham.

Andal canta.

Akka Mahadevi desafia.

Lal Ded contempla.

Mirabai resiste.

Savitribai ensina.

Não há hierarquia entre essas formas de conhecer.

Há complementaridade.

A tradição indiana parece compreender que o conhecimento humano possui uma pluralidade semelhante àquela encontrada na natureza.

Existem diversas espécies de árvores.

Diversas formas de vida.

Diversos ecossistemas.

Da mesma maneira, existem diversas formas legítimas de produzir conhecimento.

Poderíamos chamar essa característica de biodiversidade epistemológica.

Uma cultura intelectualmente madura não procura uniformizar todas as formas de pensamento.

Procura preservá-las.

É precisamente isso que a experiência histórica da Índia parece ensinar.

Ao longo dos séculos, ela não conservou apenas textos.

Conservou maneiras distintas de compreender o mundo.

Essa talvez seja uma de suas maiores contribuições à história universal das ideias.

VII. O que a Índia ainda pode ensinar

O século XXI produz informações em quantidade jamais imaginada.

Entretanto, informação e conhecimento nunca foram sinônimos.

Muito menos sabedoria.

Vivemos cercados por dados e, ao mesmo tempo, frequentemente privados de sínteses.

Especializamo-nos cada vez mais.

Dialogamos cada vez menos.

Talvez por isso essas mulheres continuem surpreendentemente atuais.

Elas nos recordam que a inteligência humana não floresce apenas nos tratados especializados.

Pode nascer de uma pergunta metafísica.

De um poema.

De uma autobiografia.

De uma oração.

De uma sala de aula.

De uma vida inteira dedicada ao serviço dos outros.

Essa percepção talvez possua enorme importância para nosso tempo.

Durante muito tempo imaginamos que produzir conhecimento significava apenas desenvolver métodos cada vez mais rigorosos.

A tradição indiana parece acrescentar outra exigência.

É necessário também preservar a pluralidade das experiências humanas que tornam esse conhecimento possível.

Não existe apenas uma forma de pensar.

Existem muitas.

Empobrecemos quando reduzimos todas elas a um único modelo.

VIII. A memória intelectual como monumento

Enquanto escrevia estas páginas, frequentemente me ocorreu uma imagem.

Imaginei Gargi debatendo diante do rei Janaka.

Lopamudra conversando com Agastya.

As monjas do Therigatha compondo silenciosamente seus versos.

Andal cantando.

Akka Mahadevi caminhando livre das convenções.

Lal Ded meditando entre montanhas.

Mirabai recusando abandonar Krishna.

Savitribai abrindo, pela primeira vez, a porta de uma escola para meninas.

Nenhuma delas poderia imaginar que, milhares de anos depois, suas palavras atravessariam oceanos para serem lidas em português por leitores da América Latina.

Poucas vitórias da cultura são tão discretas quanto essa.

Permitir que inteligências separadas por milênios continuem dialogando como se pertencessem à mesma época.

Talvez tenhamos passado tempo demais contemplando os templos da Índia e tempo de menos escutando suas bibliotecas.

A pedra resiste ao tempo.

A palavra resiste ao esquecimento.

A primeira preserva monumentos.

A segunda preserva consciências.

A cultura indiana soube conservar ambas.

Mas talvez seu monumento mais duradouro não tenha sido construído em pedra.

Foi construído em memória.

Uma civilização não se mede apenas pelas cidades que edificou, pelos impérios que governou ou pelos templos que ergueu. Mede-se, sobretudo, pela memória intelectual que decidiu legar ao futuro.

Ao preservar as vozes de Gargi, Lopamudra, das monjas do Therigatha, de Andal, Akka Mahadevi, Lal Ded, Mirabai, Savitribai Phule e de tantas outras, a Índia fez mais do que conservar nomes. Conservou perguntas, experiências, poemas, inquietações e formas distintas de compreender a existência.

É justamente por isso que essas mulheres continuam contemporâneas.

Não porque pertençam ao passado.

Mas porque continuam participando da mais antiga conversa da humanidade: aquela em que cada geração procura compreender quem somos, por que existimos e como devemos viver.

Talvez seja essa, afinal, a verdadeira medida de uma grande civilização.

Não apenas aquilo que construiu.

Nem apenas aquilo que conquistou.

Mas as vozes que escolheu não esquecer.

E quando, três mil anos depois, ainda somos capazes de conversar com essas vozes, compreendemos que a memória intelectual é o mais duradouro de todos os monumentos. Ela não desafia apenas o tempo. Ela derrota o esquecimento. E talvez seja precisamente aí que resida a forma mais elevada de permanência que uma civilização pode aspirar alcançar.